Ilusiones Renovadas

 Frustración. Esa era la palabra que mejor describía lo que sentía. No quise saber nada de nadie durante meses, ni siquiera de mi mismo a veces, y mi temperamento se había transformado en algo difícil de tratar, tanto para los que intentaban ayudarme como para ese sistema de autocontrol que todos llevamos dentro. Perdí amigos, familia, vecinos... Salía con la bicicleta a las cinco de la mañana y regresaba a mi casa a las ocho de la noche. No tenía descansos. Las últimas tres competiciones nacionales habían sido un desastre, y los malos resultados no habían hecho sino incrementar las burlas de mis rivales. Haber nacido en el campo no era algo que la gente admirara en aquellos años, y mi llegada al mundo profesional de las carreras de ciclismo no había comenzado con buen pie.

ー Si no fueras tan cerrado de mente, seguro que podrías estar más relajado ーme repetía constantemente mi psicólogo, que después de varias semanas de sesiones diarias comenzaba a darlo todo por perdido.

El problema, sin embargo, pese a que pudiera parecer lo contrario, lo conocía tan bien como yo. Y creo que ni siquiera él, como adiestrador profesional de mentes desequilibradas, se atrevía a mencionar al causante de tal conflicto emocional que se batía en mi interior. Pues sabía que de hacerlo, podría generar un auténtico escándalo. Mi equipo lo había contratado, al fin y al cabo, para evitar que la situación fuera más grave de lo que era. Y todos entendíamos que había cajones en los que era mejor no hurgar demasiado.

La causa tenía nombre y apellidos, aunque no eran palabras precisamente lo que durante cada noche me generaba pesadillas. La bicicleta de López-Carrasco rodando sobre la carretera de los puertos de montaña españoles, sin rivales que se le acercasen, ajena al resto del pelotón que pedaleaba a varios segundos de diferencia, se convirtió durante una etapa de mi vida en mi miedo más auténtico. Aquel ciclista, de origen peruano, llegado desde las zonas más remotas del país latinoamericano, a las que ningún hombre se atrevería a llegar a causa de su elevada altitud y escaso oxígeno, parecía no tener contrincante en ningún lugar. Sus pulmones, acostumbrados a lidiar con poco combustible, se encontraban enérgicos trabajando en las montañas de España, que en comparación con las de su patria no tenían apenas altura. Nunca podré olvidar los desmayos que sufrí, las piernas temblorosas a causa del esfuerzo, la mente absorta ante la idea de que  no lograría nada por muy motivada que estuviera... ni el más diminuto premio a cambio del esfuerzo de una vida entera... Esa era la cruda realidad a la que me enfrenté. Aquello representaba la fuga de los sueños de un niño, al que un día le dijeron que conseguiría todo lo que se propusiese, pese a que nunca le aclararon que no hay palabra que no tenga límites ni lamentos que tarden demasiado en llegar. 

Años más tarde...

ーEntonces ーme pregunta ahora mi nieto, mientras ambos estamos sentados en el sillón de mi salón, señalando una de las tantas fotos que tenía guardada en un álbum ー, ¿ese era el hombre que siempre te ganaba?

La tele sonaba bajita, y el reloj marcaba las cinco de la tarde observando cientos de fotos desperdigadas sobre la mesa del comedor, que hacía tiempo no veía.

ーAsí es ーcontesté mirando la imagen. Se observaba a Carrasco montado en su bicicleta y a mi justo detrás de él, tratando de adelantarlo en los pirineos catalanes. Creo recordar que corría el año setenta y cinco.

ー¿Nunca le superaste?

ーJamás.

ーUna pena...

ーSin duda...  ーcontesté, sintiendo un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo de arriba a abajo, como si algo importante estuviera a punto de ocurrir.

ー¿Salimos un rato en bicicleta? ーme dijo de pronto, a la vez que pasaba las páginas que tantas ilusiones perdidas representaban.

Miré su cara, fiel representante de las emociones, y en ese momento vi sueños que adquirían forma y personalidad en los ojos de un niño. El tiempo se detuvo: el reloj dejó de marcar los segundos, el viento no corría, la tele ya no sonaba, y la mirada de mi nieto se mantuvo eterna en mi cabeza; tal y como si sus palabras representaran el inicio de algo importante. Pensé que me estaba volviendo loco, que eran meras estupideces de viejo, pero el impacto que tuvo cada letra en mi acabó haciendo que siempre tuviera una pequeña inquietud en lo más profundo del alma.

ーClaro que sí ーconcluí ーNunca podría negarme a eso...

...

"¡¡¡Victoria, victoria, victoria en los Pirineos del corredor Alonso Martínez. Vaya carrera se ha hecho el chaval con apenas veinte años... Su abuelo lo debe de estar disfrutando desde el cielo... Esto va por ti. Se ha abierto una nueva etapa en la historia del ciclismo...!!!"